Dal libro di Giusi Ferrero Merlino “Volpiano, storie di vecchie storie” (pagg 77-80):
«La ritirata dei tedeschi

Altra testimonianza di fine guerra: “Quando la guerra stava finendo, nella primavera del 1945, i
tedeschi hanno cominciato la ritirata. Rubavano anche le bici per scappare piti in fretta e poi
facevano saltare i ponti. A Volpiano la ritirata ha coinvolto soprattutto la zona di via Leini e sotto
Vauda. Anche se sapevano di aver perso la guerra, i tedeschi, ragion di piti, erano molto pericolosi
e facevano paura. Il mitra lo avevano in mano loro... Bisognava trattarli bene per salvare la pelle.
Da noi sono arrivati di mattina presto e hanno invaso tutto: vicino alla pompa hanno allestito la
cucina da campo. Ma loro non avevano niente e pretendevano tutto: erano tantissimi e avevano
tutti fame! Cosa trovavano lo facevano cuocere nella cucina da campo ma erano cosi tanti che non
bastava, e cosi avevano invaso anche la cucina di casa e mangiavano e bevevano come fossero i
padroni. Chiedevano da mangiare e c’erano solo uova. Loro chiedevano anche la marmellata. Noi a
momenti non sapevamo neanche cosa fosse. lo avevo circa 16 anni e sono rimasta traumatizzata.
Mia sorella invece reagiva e la mandavano in paese a comprare bottiglie di vino e liquori. Le
avevano fatto il lasciapassare. “A gripava pero an dase!” (Aveva paura pero andava!). lo invece mi
sono nascosta e sono stata immobile senza mangiare bere, fare pipi, dietro I'uscio. Non avevo
neanche piu la saliva in bocca. Non muovevo neanche gli occhi per paura che mi scoprissero. Il
nostro cortile era pieno di carri, cavalli, soldati. | cavalli erano bellissimi. Persino mio padre era
meravigliato, nonostante la paura. Erano tutti a coppie, bellissimi e in salute. Una coppia in
particolare, che doveva essere di qualche capo, era grigio scuro e non volevano lasciarli fuori. Ma
metterli nella stalla non si poteva perché gli animali si conoscono tra di loro e sentivano la
presenza di estranei per cui si agitavano ed erano irrequieti “A sautavan én tla griippia” (Saltavano
nella mangiatoia).

Mio padre gli aveva detto che non potevano stare con gli altri, cosi li hanno messi nel “reu” della
stalla ed avevano un soldato addetto alla loro pulizia. Il cortile era pieno di carri, carretti, cannoni,
cavalli, soldati, era una cosa indescrivibile. Quando scappavano cercavano di star fuori dal paese
per evitare I'abitato. Loro per andare in Germania dovevano andare verso Brandizzo. Si fermavano
qualche giorno e poi ripartivano di notte. Ma appena partiti arrivavano altri, anche loro in ritirata.
E tutti quelli che arrivavano avevano fame! Aprivano porte e cassetti senza chiedere: loro volevano
magiare! Mio padre é stato messo contro il muro e si é visto puntare un mitra contro la gola da un
soldato che chiedeva da mangiare o se no “Kaputt!”. Qualcuno di loro parlava un po’ italiano, altri
magari erano italiani davvero ma per non farsi riconoscere facevano finta di essere tedeschi. Mio
padre, dopo essere sopravvissuto alla prima guerra mondiale sotto il fuoco degli austriaci, si
trovava adesso di nuovo sotto il tiro di uno straniero che se solo avesse premuto il grilletto lo
avrebbe ucciso li a casa sua, nel cortile pieno di soldati e davanti ai suoi figli. Ma in casa non c’era
pil niente da dare da mangiare a tutta quella gente. Loro non lo volevano capire. A quel punto mia
madre, quella coraggiosa di madre che ho avuto, ha tirato git il mitra al soldato e si é interposta
tra lui e mio padre ed a gesti gli ha fatto capire che prima di ammazzarlo avrebbe dovuto ammaz-
zare lei. Il soldato vicino a quello con il mitra é intervenuto e ha cercato di spiegare all’altro la
situazione. Mio padre a questo punto ha cercato di farsi capire dicendo che se lo lasciavano, lui
sarebbe andato a cercare da mangiare in altre cascine. E cosi é andato, ha attraversato il rio ed é
andato verso via Commenda. La tedeschi non ce n’erano perché temevano i partigiani nascosti in
Vauda. Lui ha cominciato a chiedere a tutti roba da mangiare se no lo ammazzavano ed é tornato
indietro con “na caplina d’euv” (un cappello pieno di uova). Mia madre e mia sorella si sono messe
a cucinare le uova sul “feu” e loro a mangiare come forsennati tutti ammassati attorno al tavolo.
Ed io sempre terrorizzata, come una statua di sale, dietro I'uscio con I'angoscia che mi scoprissero!



Un bel giorno é passato da noi Barba Pero, che abitava a Torino ma era sfollato con la moglie e
dava una mano a sua cognata che aveva il marito in un campo di concentramento in Germania.
Tornava dai “Ses agn” (sei anni), una localita verso Leini. Da loro, in corso Regina, non c’era nes-
suno. | cavalli dei tedeschi stavano esaurendo le nostre scorte di fieno. Barba Pero non vedendomi
ha chiesto dov’ero, e mia madre: “Cito, Pero, Cito, per carita” (zitto, Pietro, zitto, per carita). Lui a
forza di insistere ha scoperto che ero nascosta dietro I'uscio. “Ma custa si éd tla sustre!” (Ma
questa qui la seppellisci). “Vieni con me. Ti porto a casa nostra!”. lo avrei tanto voluto andare ma
bisognava uscire. Avevo persino la bocca incollata. Allora approfittando di un attimo che c’erano
pochi soldati tedeschi in casa, mia madre mi ha fatta uscire. Ma ce n’era uno, che era anche bravo,
che mi ha vista, bianca, spiritata, ed ha chiesto chi ero. “E mia figlia, non sta bene”. Se non stava
bene lui era dottore e mi avrebbe visitata! Ci mancava solo piti questa! “No, no, non é importante!
Adesso va dalla nonna che é malata!!” Ed il tedesco alla sua maniera ha risposto mia madre:
“Signorina non malata! Signorina paura noi camerati tedeschi”. Magari anche lui aveva una
famiglia e capiva la situazione ed era buono. Era alto, magro, allampanato: era triste e non mi
faceva tanta paura. Com’é come non é, sono riuscita ad arrivare in corso Regina. Di giorno non
c’era movimento di tedeschi. Per la strada c’era gente sfollata da Torino, fuori dai portoni.
Camminando rasente i muri ho sentito qualcuno che diceva: “La radio lo ha detto un attimo fa:
Italiani, la guerra in Italia finalmente é finita. Dicono che a Torino la gente é uscita per strada, si
abbraccia, si bacia!”. Sono volata di corsa da mia nonna e c’era Magna Gina la moglie di Barba
Pero a cui ho dato subito la notizia: “Dal Pier la gente diceva che la radio ha annunciato la fine
della guerra!”. Barba Pero non ci poteva credere: “Se a I’é vair én pii na ciucca!! | déstup na buta e
m’énciucc!! Rita, tirumma fora la radio” (Se é vero mi prendo una sbronza. Stappo una bottiglia e
mi inciucco. Rita, tiriamo fuori la radio). L’avevano nascosta dietro un armadio dentro il muro con il
corredo ed altre cose di valore. Magna Rita non voleva, aveva paura che arrivasse qualcuno e pen-
sassero che loro parlavano con i radioamatori! Ma lui niente! Ha fatto finché ha spostato il mobile
e, a bassissimo volume, ha cercato di sentire la notizia ma non e riuscito a prendere la stazione.
Cosi mi sono fermata a dormire nel letto con mia nonna e proprio quella notte li i tedeschi sono
entrati nel loro cortile. Sembrava mi corressero dietro. Un rumore! Carri, cavalli, soldati! Di nuovo
un trambusto indescrivibile. Sotto di noi c’era la stalla e li abbiamo sentiti entrare dentro. La nonna
si é spaventata e voleva accendere il “ciair” (il lume) e battere contro il muro per avvisare gli altri.
lo ero terrorizzata e mi sono aggrappata contro per impedirle di fare dei rumori che potessero
attirare la loro attenzione. Dopo un po’ abbiamo sentito Barba Pero scendere le scale imprecando.
Lui aveva un fratello in prigionia in Germania. lo mi chiedevo perché avevo accettato di andare via
casa mia, perché non ero restata con mio padre e mia madre ed ero spaventatissima. Per fortuna il
mattino dopo se ne son andati. Questi traumi, questi spaventi pero tutti quelli che hanno vissuto la
guerra se li portano dentro. Sono sempre con noi anche quando siamo allegri, anche quando
facciamo festa”»



